十二岁的许衍棠和十二岁的田季珩在村口告别。“田季珩再见，我暑假回来看你。”许衍棠扎着双马尾，身上是爸爸新给她买的蓬蓬公主裙，还挂着一个精致的背包，圆头小皮鞋锃亮锃亮，和地上的水泥地形成鲜明对比。她的脸蛋透着淡淡的光泽又红扑扑的，眼底是期待与兴奋。田季珩觉得她好看，便忍不住多看了她的脸两眼，看着看着又鼻尖窜上一股酸意。